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Atto primo
Soggiorno di casa Lo Giudice. L'arredamento ¢ di pessimo gusto, ma disposto e tenuto in ordine con la mano del cuore. Checchina, la cameriera di casa, sta mettendo
in ordine 'ottomana. Dall'interno giunge la voce di Teresa.

. . interna"
O Teresa Checchina! Checchina! (voce interna)

O Checchina Sono qua.

(¢ una donna ancora piacente. Il suo abito casalingo, confezionato con una stoffetta da pochi
soldi, si direbbe semplice se un fiocchetto di colore acceso e qualche pizzo ingiallito, applicati
alla scollatura e alle maniche, non ne alterasse la sobrieta. La pettinatura modesta. Alla
meccanicita di certi gesti, la donna aggiunge 1'irrequietezza degli occhi, 1 quali guizzano intorno

: Teresa e sugli oggetti senza un motivo giustificabile. L'insieme di Teresa, in sostanza, non lascia
dubbio sul fatto che il suo cervello deve valersi, per funzionare, di diverse rotelle sdentate.
Entra, e, scorgendo la cameriera, chiama ancora una volta)
Checchina!

0 Checchina Eccomi!

. Teresa Sei anc.o.ra a questo punto? . . o .
E possibile che all'una meno un quarto non hai ancora messo in ordine il soggiorno ?

0 Checchina Teri sera sono andata a letto che era mezzanotte passata.

O Teresa E perché?

. uando € tornato il signor Luigi, allora mi sono coricata.
O Checchina Q g gl

Ecco perché ho fatto un poco tardi stamattina.

Non si puo andare avanti cosi... non puoi dormire qua... E non posso nemmeno pretendere che
un inquilino modifichi le sue abitudini perché io non tengo il posto per fare dormire la

o Teresa . . SRR . .
cameriera... Il signor Luigi mi puo rispondere : « Voi mi avete affittato la stanza, e io sono
padrone di rientrare quando mi pare e piace ».
Campanello d'ingresso.
oo | Teresa Va’, va’ ad aprire.

Sissignora. (Esce, Entrando di nuovo)

00 | Checchina ) . . - )
Signora, ¢ venuto il signor Giovanni.

Oh, meno male. (Rivolta a Giovanni che ¢ entrato)

oo Teresa .
Accomodatevi.

oo Giovanni Grazie.

Checchina esce.




oo

Teresa

Mi dovete scusare... Non vi avrei incomodato, ma I'inquilino del secondo piano si lamenta
perché il tubo dell'acqua si ¢ rotto e ha bagnato tutto il muro. Venite a vedere.

(Lo conduce sul balcone e gli mostra l'avaria), Giovanni l'osserva.

oo

Giovanni

Questa € una sciocchezza da niente...

Rientrano dal balcone.

In giornata vi mando l'operaio. Vi serve altro?

Qualunque riparazione o miglioramento, potete disporre di me liberamente.

oo

Teresa

Grazie, siete troppo buono.

od

Giovanni

E dovere. Abitate in questa mia proprieta da diciotto anni.

Sapete quanta stima avevo per la buon'anima di vostro marito, e quella che ho per voi. Siamo
vicini di casa...

Vi ripeto: qualunque cosa, a vostra disposizione.

od

Teresa

Grazie, grazie molte

Si sono alzati e vanno verso la comune, quando la porta della stanza di destra si apre e compare
Luigi.

oo

Luigi

(un giovane sui venticinque anni, vestito con disinvoltura di abiti comuni agli studenti che
posano a bohémiens)

Buongiorno, signora Teresa, Caro don Giovanni...

oo

Giovanni

(infastidito da quel tono confidenziale, risponde freddamente) Buongiorno.

od

Luigi

E vostra figlia?

oo

Giovanni

(offensivo)

E vostra madre?

od

Luigi

E che c'entra mia madre?

oo

Giovanni

(allusivo)

C'entra... Pensateci bene e vedrete che c'entra!

(Rivolgendosi a Teresa) Lui conosce il mio pensiero in proposito. Non ¢ la prima volta che ci
siamo urtati su questo punto, e con una faccia tosta domanda : « E vostra figlia? »

oo

Luigi

E stata una domanda innocente... Non mi aggredite.

oo

Giovanni

Giovanotto, ve I'no avvertito un miliardo di volte, questa ¢ l'ultima: lasciate stare mia figlia.
Non la guardate nemmeno... « Uomo avvisato ¢ mezzo salvato ».




Internamente squilla il

campanello
dell'ingresso.

00 | Checchina (entrando) Il dottore.

00 | Teresa (andandogli incontro) Carissimo dottore...

oo Croce Buongiorno.

90 Teresa (presentando)
11 mio padrone di casa, il mio inquilino.

oo | Giovanni Altamura.

0o | Croce Croce.

oo | Luigi Strada. Strette di mano.

00 Luigi E pensare che anch'io ho studiato medicina.

00 Croce Si?

00 Luigi Mio padre era medico. Io ho fatto fino al secondo anno di medicina... ma poi il teatro...

oo Croce Siete medico ?
Si e no.
Lasciai la medicina per dedicarmi al teatro, ma non fu mai possibile “sfondare”: Recitai da

00 Luigi dilettante fino a quando era vivo mio padre... ho fatto pure il generico in diverse compagnie di
professionisti, ma guadagnavo poco.
Cosi lasciai il teatro per dedicarmi alla letteratura.

oo | Croce Siete scrittore ?
Si e no. Voglio dire che non sono riuscito ancora a far pubblicare le mie poesie. Appena sara in
vendita il volume, faccio soldi e mi daro al teatro un'altra volta. La strada mia ¢ quella... sento

0o | Luigi che df:vo insistere. Sono _convinto_ che diventero una celebrita. Sapete ch§ cosa ¢ veramente
difficile per un attore? Ridere o piangere sulla scena. Quando un attore riesce a perfezionarsi nel
pianto e nel riso, puo dire di essere diventato qualche cosa di buono. lo, per esempio, sentite
come rido.

oo Croce Quando, adesso?
Cinque minuti soltanto... Voglio darvi un piccolo saggio. Ci sono diversi modi di ridere. C'¢ la
risata dell'uomo tranquillo, beato, ottimista. Colui il quale vede il mondo color di rosa... e ride

00 Luigi presso a poco cosi... (ride interpretando il tipo descritto). Poi ¢'¢ la risata ironica, la risata di chi
prende in giro l'umanita... (ride ironicamente). Poi c'¢ la .risata amara... (ride con amarezza). La
risata dell'idiota... (ride da idiota).

oo Croce (per niente convinto)
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Bravo, veramente bravo.

00 Luigi E adesso vediamo se riesco a commuovervi con il pianto.

00 Teresa Ma il dottore non puo perdere tempo.

00 Luigi Un momento solo, vi prego. C'¢ chi lo fa con la cipolla.

oo Croce Con la cipolla?

Molti attori... attori gigioni, dell'ottocento... nascondevano la mezza cipolla nel fazzoletto e al

00 | Luigi momepto opportuno provocavano l'arros.samen.to d.eg.li Qcchi e lg lacrime... lo invece piango con
le lacrime vere. Ho bisogno solamente di pochi attimi di raccoglimento.

(Si copre il volto con le mani per meglio concentrarsi).
oo | Croce Siccome ho fretta...
No, per favore... Se parlate rompete 1'incanto.
(Si copre di nuovo il volto. Dopo poco comincia a singhiozzare) Eccolo, arriva. Devo pensare a
cose tristi.

0o Luigi (Singhiozza di nuovo) Sono un povero infelice... Senza madre... Senza padre... Non ho i soldi
per pagare la padrona di casa... La miseria, la guerra... gli ergastolani... i poveri negri... (Ora
piange disperatamente. Di colpo muta espressione: sorride e chiede soddisfatto)

Che ve ne pare?

oo Croce Bravissimo.

90 Teresa (per tagliare corto)

La vostra colazione sta in cucina.

00 | Luigi Vado. Capi§co... Sono importuno. Dottore, perdonatemi se ho rubato dieci minuti al vostro
tempo prezioso.

oo Croce Niente affatto... complimenti.

00 Giovanni Signora Teresa, vi saluto. Ossequi, dottore. Cenni di saluto.

00 Luigi (rincorrendo Giovanni che sta per uscire) Signor Giovanni.

00 | Giovanni (aprendo la porta) Che c'e?

oo Luigi Dite la verita : vi ho commosso?

00 | Giovanni Fate pieta!

oo | Luigi Sono un grande attore.

oo Giovanni Siete un pazzo!

00 Luigi Un salutino a vostra figlia Evelina.

0o Giovanni Non scherzate col fuoco.




oo | Luigi Voi mi volete bene, io lo so.

00 Giovanni Non v'illudete. (Esce, seguito sollecitamente da Luigi).
(¢ stato fatto accomodare da Teresa al tavolo presso il balcone, e ha ingaggiato con la signora

00 Croce una conversazione intima, delicata. La prima battuta ¢ detta sottovoce, non appena gli altri due
sono usciti dalla stanza, per evitare che possano sentire, di 1a. Poi, normale) Riceveste il mio
biglietto?

oo | Teresa Si.

00| Croce Vi davo una speranza. Oggi vi do la certezza. Dopo 'ultimo consulto, tutti i medici furono
d'accordo che Michele, vostro fratello, € in grado di lasciare il manicomio.

00 Teresa E stata una grazia. E quando viene?
Aspetta me. Sta nel caffé all'angolo con un mio collega. Sono salito prima io per avvertirvi di

00 Croce diverse cose. Vostro fratello ¢ guarito, ma intendiamoci : guarito fino a un certo punto. La sua
non ¢ mai stata una pazzia sfrenata, ma solo uno squilibrio mentale di natura ereditaria. In
dodici mesi, posso dire che si ¢ alquanto calmato: non piu scatti come per il passato...

0o | Teresa Non ne parliamo.
Le cure assidue gli hanno fatto bene, lo hanno migliorato notevolmente... Ma mai una persona

00 Croce normale vi restituisco... La scienza non puo fare miracoli. Voi mi pregaste di interessarmi per
farlo tornare a casa e io ci sono riuscito. Pensate pero che adesso vostro fratello rimane sotto la
vostra completa responsabilita.

00 Teresa Sono sola, vedova... non devo dare conto a nessuno... Mi dedicherd completamente a lui.

00 Croce Trattatelo con dolcezza, accontentatelo il piu possibile, e vedrete che vivra tranquillo e senza
darvi grattacapi.

00 | Teresa Ma certo.

00 Croce Allora vado.

00  Teresa Si.

90 Croce Tra dieci minuti saro di ritorno con vostro fratello.
(Si alza e si avvia, seguendo Teresa che gli fa strada fino alla porta).

0o | Teresa Arrivederci, dottore, e grazie di tutto.

oo | Croce A fra poco.

0o | Teresa Checchina!

oo Checchina Eccomi, signora.

oo | Teresa Accompagna il dottore, e poi vieni qui. Ho bisogno di te.

oo Checchina Benissimo. (Esce assieme al dottore, e rientra subito, sola).
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00 Teresa Vieni, andiamo in camera di mio fratello. Voglio aprire la finestra... deve entrare l'aria... la luce!

00 Checchina La ¢'¢ un disordine che non vi potete nemmeno immaginare!

Lo so, ma adesso ¢ finita. Togli tutta la roba del signor Luigi, gliela metti in valigia e la porti

00  Teresa fuori. Poi fai una bella pulizia, metti la biancheria pulita... Quella ¢ la camera di mio fratello,
che torna oggi da un viaggio che ha fatto e si deve riposare.

o0 Checchina E il signor Luigi dove dorme?

00 Teresa Dove vuole lui. Se ne va. Quando gli affittai la stanza, questo fu il patto: « Quando torna mio
fratello, ve ne dovete andare ». Fai quello che ti ho detto, non perdere tempo.

oo | Checchina Va bene.

00 Teresa Vieni, ti do le lenzuola pulite.

(entrando)

00 Luigi Signora Ter'esa, invece di uscire, ho pensato .di andarmene in camera mia e Qi me‘Ftermi a
scrivere. Mi ¢ venuto l'estro,.. Un'idea magnifica. Appena, ho scritto la poesia, gliela faccio
leggere. (Va verso la stanza di destra).

o0 Teresa Signor Luigi, per piacere, datemi la chiave di casa.

Finalmente vi siete decisa a. farne fare un doppione. Era diventata, una. schiavitu : io la davo

00 Luigi alla cameriera, la cameriera la dava a voi, voi. la passavate a me... Anzi, vi consiglio di farne
fare tre esemplari, cosi stiamo tranquilli tutti quanti (Consegna le chiavi a Teresa).

00 | Teresa Voi mi dovete quindici giorni di pigione arretrata...

00 Luigi Non ho potuto... Ma appena mi arriva il vaglia dall'editore...

00 Teresa (sorride freddamente)

Certo. Poi, siccome arriva mio fratello Michele...

00 Luigi Bene. Sono contento per voi.

90 Teresa ... mi pagate i quindici giorni e ve ne andate oggi stesso, perché la camera serve a lui.
Fa' il piacere, prendile tu le lenzuola pulite, Checchina.

ooo | Checchina Si, signora. (Esce).

000 - Luigi Signora Teresa, ¢ io dove vado?
(energica)

ooo Teresa Questo fu il patto. Non puntate i piedi perché ¢ inutile. Arriva mio fratello, non arriva un
estraneo.

000 Luigi Signora, siamo tutti fratelli.

000 | Teresa Questa ¢ una battuta piul 0 meno spiritosa... ma la realta ¢ un'altra.

000 Luigi La realta ¢ che mi avete tenuto in casa fino a che vi ha fatto comodo il mensile di Luigi Strada.




000 | Teresa Pure la casa mia vi ha fatto comodo.
Do | Luigi Piu a voi che a me. P.erché quando non ho mapgiato in casa, non vi ho mai chiesto di detrarre
dalla retta il prezzo di un pasto o di una colazione.
0oo  Checchina attraversa il soggiorno con le braccia piene di biancheria pulita., ed entra nella camera di destra.
000 | Teresa Quando la spesa ¢ fatta, non si puo buttare via il mangiare perché a voi vi € venuto il capriccio
di mangiare fuori.
000 | Luigi Signora, in questa casa non si butta mai niente.
Quando lo volete sapere : mi sono morto di fame.
000 | Teresa (offesa)
Veramente...
000 Luigi Mi avete abboffato di scatole di salmone, minestroni e insalate.
000 Teresa E voi con 350 lire al giorno, volevate i filetti?
000 Luigi Perché le 350 lire mie dovevano sfamare tutta la famiglia.
900 Checchina (entra con libri e involti che depone accanto a Luigi)
Quella stanza stava sempre chiusa, non riuscivo mai a fare le pulizie come si conviene
Adesso ¢ finita. Adesso devi aprire le finestre ogni mattina per fare entrare 1'aria, il sole. Per ora
ooo | Teresa si devono battere i materassi, poi si spostano i mobili e si fa un bel lavaggio con soda e
varechina... e una bombola d'insetticida la spruzzi nella rete del letto.
000 Checchina lascia 1 libri, ed esce.
000 | Luigi (¢ stato a gentir@ e ora dice, risentilo)
Ma che : ci sta. il coleroso, la dentro ?
000 | Teresa Ci stava, un signore che dormiva di giorno e vegliava di notte.
000 - Luigi Vegliava perché scriveva, componeva.
000 | Teresa Fumava! Le pareti si sono impregnate di fumo fumato.
rientra nel soggiorno. Porta gli effetti personali di Luigi: valigia, libri, involti. Le due donne
ooo | Checchina collocano il tutto accanto al proprietario.
Questa ¢ roba vostra... Abbiate pazienza, ma. i patti sono patti.
Be', i0 vedo se trovo qualche, amico che mi fa il piacere di ospitarmi... Vuol dire che la valigia
000 | Luigi me la vengo a prendere piu tardi..: Uno si Ved.e in mezzo aua s:trgda da un momento all'altro...
senza fuoco e senza tetto... nella, incertezza di trovare un giaciglio.
(Si commuove e piange).
000 Teresa Non fate cosi... Vi abbiamo voluto bene come a un figlio.
000 | Luigi (asciugando le lacrime e soffiandosi ripetutamente il naso)
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Non ¢ colpa vostra... & il mio destino. E la mia cattiva stella che mi vuole perduto ad ogni costo.

(Appallottola il fazzoletto tra le mani nervosamente).

ooo | Teresa (materna)
0oo Non esagerate.
000 | Checchina Siete giovane...
(sempre piu commosso, € con voce rotta dal pianto)
Non ho nessuno per me. Questo succede quando si perdono I genitori. Sono stato forte, ho
000 | Luigi sfidato gii eventi avversi... ma si cade affranti di fronte alla ineluttabilita di un fato crudele.
(Sopraffatto da un irrefrenabile scoppio di pianto si accascia sulla sedia, singhiozzando)
Mi manca la vita, mi manca il cuore... Soffoco...
000 | Teresa (allarmatissima, soccorre Luigi assieme a Checchina) Calmatevi.
000 Checchina Fate piangere pure a me. (Infatti si commuove sinceramente e versa qualche lacrima).
(continua a piangere dirottamente, fino a trascinare le due donne nella sua stessa disperazione.
Quando s'accorge che la sua finzione di attore ha raggiunto l'effetto voluto, fulmineamente si
000 | Luigi illumina di gioia e grida vittoria) ‘
Bene! Avete creduto al mio pianto, invece siete state trascinate in una finzione scenica. E stato
l'artista che ha voluto dare un saggio dell'arte sua.
Le due donne rimangono deluse e incuriosite.
Oh, Potenza Divina dell'arte del fingere! Oh, invidiabile forza del dire e del porgere, che
affascina e vince le masse! Figuratevi se mi posso preoccupare del fatto che stanotte non ho
Qoo dove andare a dormire... Ho perduto la camera? E che me ne importa! L'Artista non deve avere
una casa. Ho perduto la camera? E che me ne importa... (Risata grassa) Ah, ah, ah! Stanotte io
non so dove andare a dormire? E io rido... (Risata indifferente) Ah, ah!
(E sempre ridendo esce).
000 Checchina Ma che tipo.
000 Teresa Non ci pensiamo pitl. Si deve preparare qualche altra cosa per il pranzo.
000 © Checchina A quest'ora?
000 | Teresa Non sapevo che sarebbe tornato mio fra}ello. 11 brodo lo conserviamo per domani. Gli spaghetti
in casa ci sono... Una scatola di pelati ci sta?
000 Checchina Ce ne stanno due.
Benissimo. E apri una scatola di salmone. Campanello
000 Teresa . . "
Vai ad aprire. dell'ingresso.
000 | Checchina Signora, il dottore... (esce).




Entrano il dottore e Michele. Questi rimane fermo, inquadrato dal vano della porta. E quasi sbalordito di ritrovarsi,

finalmente, in casa sua. Raggiante di gioia, apre le braccia come per mostrarsi tutto intero a sua sorella, sano e vegeto

come lo fu nei tempi buoni. Al contrario, malgrado la compostezza meticolosa d'ogni suo gesto, il controllo continuo

che esercita sul tono di voce, sono evidenti sul suo volto patito i segni del male che non perdona. Indossa un abito

quasi nuovo, che pero gli sta largo per via delle sue attuali condizioni fisiche.

(dopo un attimo di pausa, durante la quale i suoi occhi febbrili si sono fermati in quelli

oo0 | Michele altrettanto dilatati della sorella, esclama) Teresi'l
0oo0 ¢ Teresa MIChe' ! . . o
Si gettano 1'uno nelle braccia dell'altro. Si tengono avvinti lungamente.
000 Michele E piangi? Invece di stare allegra... contenta di avermi rivisto finalmente guarito; sono forte
come prima...
000 Croce E pianto di gioia.
000 Michele Certamente. 15 Tere‘sa )‘
Pensa a fare gli onori di casa al dottore.
000 | Teresa Si, si...
000 Michele Non gli offti niente ?
000 | Teresa Si. Una buona tazza .di caffe... - .
(Chiamando Checchina) Checchina! Checchina!
No, grazie. Vi lascio, ho tante cose da fare. A ben rivederci, signora.
000 ¢ Croce Ciao Michele. Ti auguro di non avere piu bisogno di me.
Ricordati tutte le raccomandazioni e non dimenticare di prendere le gocce ogni mattina.
000 Teresa Non dubitate, dottore: ci pensero io.
000 Michele Lui, pitu che un medico, ¢ stato un fratello per come mi ha seguito, curato...
000 Croce Ho fatto quanto era nelle mie possibilita.
000 | Teresa Ma nemmeno una tazza di caffé... Checchina, Checchina!
000 Croce L'ho preso adesso al bar... Vi ringrazio.
000 ¢ Michele Uno di questi giorni, magari domenica prossima, il dottore deve venire a pranzo da noi.
000 ¢ Teresa Certamente.
000 Croce Ci telefoneremo. Se ho tempo ve lo faro sapere. Di nuovo arrivederci.
000 | Teresa Grazie di tutt(.).' .
Muovono tutti insieme verso la comune.
000 | Croce State comodi... conosco la strada.

Escono tutti.
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000 Teresa e Michele Di nuovo. (I due fratelli rientrano).
000 Michele (tiene Teresa sottobraccio)
Questa ¢ la vita! Un anno di manicomio... ¢ che si scherza? Addio amicizie... affari,
Qoo commercio... tutto. Quelle ventate che si abbattono sulle famiglie da un momento all'altro... (Si
guarda attorno attentamente)
Tere', ma tu hai cambiato tutta la disposizione della casa... Questa era la camera da letto...
000 | Teresa Ti ricordi ?
900 Michele Come non mi ricordo. (Indicando I'ottomana) E questo divano letto stava in camera mia, quella.
(Fa un cenno verso la sua camera).
000 Teresa Ti ricordi pure qual era la camera tua?
000 Michele Si capisce che mi ricordo. Quante volte 1'ho sospirata questa camera. Ma perché hai fatto questo cambia-
mento?
000 | Teresa Per bisogno, Michele mio. Mio rna_xrito morto... tu poco bene.:. La tua camera l'affittai per avere un aiuto
sul mensile alla fine del mese... Mi sono arrangiata alla meglio.
000 Michele Te la sei vista brutta?
000 Teresa Non ne parliamo.
E gia, perché noi stiamo un poco disperati.
000 Michele Teresa conferma chinando gli occhi e sollevando le sopracciglia in segno di rassegnazione.
No. Questo me lo ricordo... Che pure prima... Adesso perod ci dobbiamo rifare: comincia una vita nuova.
000 | Teresa Bravo. Siediti e parliamo seriamente.
Seggono.
000 | Michele Parla.
000 | Teresa Adessp iq e te siamo tutta lg famiglia. Tu sa@ che .dispiacere fu per me quando, per le stravaganze che
facevi, fui costretta a farti ricoverare al manicomio...
(sensibile al ricordo)
Oob - Michele No, Tere' : se vogliamo andare d'accordo, non mi devi parlare piti del passato. E proprio la parola in se
stessa che mi urta il sistema nervoso. Sorvoliamo.
000 | Teresa E giusto. Sorvoliamo. Adesso, fortunatamente, sei guarito... Il dottore, prima di venire tu, proprio questo
mi ha detto.
000 Michele Sono guarito perfettamente
obo  Teresa Per tutto il tempo che sei stato... (vorrebbe dire la parola « manicomio », ma non osa).
000 Michele Non lo nominiamo... sorvoliamo.
000 Teresa Si, si... per tutto il tempo che sei stato..la...




Io non ho fatto sapere niente a nessuno. Tutti quanti sanno che tu hai viaggiato per affari che riguardano
il tuo commercio. La stessa cosa devi dire tu. Sarebbe discredito per te, per il tuo lavoro.

Certamente. E la preoccupazione mia ¢ stata sempre quella di credere che tu avessi detto in giro la
verita. La confidenza a un'amica... Il pettegolezzo... La voce passa e ti saluto. Tu sai la fiducia che

o088 | Michele godevo nell'ambiente dei gioiellieri... commerciante di brillanti... Che si scherza? Non mi affiderebbero
piu nemmeno un grammo di merce. E tu non hai detto niente?

000 | Teresa Mai... Ti pare?
Quanto ti devo...

500 | Michele Si scambiano uno sguardo affettuoso, pieno di reciproca comprensione.
Ho intenzione di rimettermi in attivita, riprendere gli affari. Ma per la mia vera tranquillita... mi voglio
ammogliare.

000 Teresa Benissimo

000 Michele Perché aflesso ragiqno meglio di prima. Tu ti ricordi come divagavo da un argomento all'altro e come
perdevo il filo del discorso?

000 ¢ Teresa come no...

000 Michele Inyece adesso sono di una coerenza stragrdinaria. Sara stato l'organismo che ha reagito... mi si €
sviluppato un ragionamento eli prim'ordine.

0oO © Teresa Veramente?

500 Michele Seziono ‘il capello.‘Allora ho pensato.bene .al mio caso. Teresa, io ho bisogno di una vita ordinata. Se mi
sposo, vivo tranquillo e non ci sara piu pericolo di una ricaduta.

000 Teresa A questo ci ho pensato io, aspetta. (Si alza).

000 Michele Dove vai?

000 ¢ Teresa Chiamo Checchina. Checchina! Checchina!

000 Checchina (entrando) Signora ?

000 Teresa Devi andare un momento a fianco a noi...

000 Checchina | Dal padrone di casa?

000 Teresa Si. Devi chiedere della signorina Evelina, la figlia.

000 Checchina @ Vado subito. (Esce),

000 | Teresa ( sﬁ avvicina al fratello., il qualg sie gndato guardgndq a‘.[torn('), felice di ritrovarsi a casa propria) T1 stavo
dicendo che alla tua sistemazione ci ho pensato i0. Ti ricordi del nostro padrone di casa?

000 ¢ Michele (’m_)
Giovanni Altamura

obo  Teresa Bravo. E la figlia?
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000 Michele (con la stessa prontezza di prima) Evelina!
Bene. (Soddisfatta di quella prova d'intelligenza immediata)

0o Teresa Sei proprio guarito. La ragazza ha sempre domandato di te. Il padre ha una buona posizione finanziaria,
¢ vedovo... non avresti nemmeno la noia di una suocera.

900 Michele Se yuoi sapere la verita, io proprio di Evelina ti volevo parlare. Fra me e lei c'¢ sempre stata una sim-
patia.

000 Teresa Veramente?

000 | Michele Ci cercavamo... Spesso l'aspettavo giu al portone... 'accompagnavo... E ha sempre domandato di me?

000 | Teresa Sempre.

000 Michele Mi fa piacere.

000 Teresa L'ho fatta chiamare, fra poco arriva.

000 Michele Ci parlo adesso?

000 © Teresa E perché no? La tua sistemazione mi sta molto a cuore.

000 Michele E tu? Vuoi rimanere vedova? Se io mi ammoglio tu resti sola.
(pudica)

709 Teresa E che fa...

000 Michele C'¢ stata qualche richiesta?

000 Teresa L) . . e s . . .
No... per me la sistemazione ¢ un poco difficile. Ci vorrebbe un uomo di mezza eta... una persona seria.

500 Michele Ma ngturale. Un giovane non te lo consiglierei. Ci vorrebbe un uomo fatto, con una posizione ben
definita.
Sul tipo di don Giovanni, il padre di Evelina... Dovrebbe essere pure un uomo gradevole... Allora lo

000 | Teresa farei volentieri.
(Riflettendo e ammettendo poi) Eh, si: un don Giovanni Altamura.

000 Checchina ent.r andg .
La signorina Evelina.

oo Teresa Fai entrare.

000 & Checchina  esce.

000 | Teresa (Rivolgendosi al fratejllo) Vi. lascio soli, cosi tu ci parli e vi mettete d'accordo. .Se la ragazza ¢ contenta,
parleremo con don Giovanni.

000 Michele Per prima cosa dobbiamo parlare con lui.

00D Teresa (non ascolta il fratello: Evelina € entrata, e Teresa le va incontro con le mani tese)




Evelina cara...

000 Evelina (€ una giovane sui vent'anni, moderna, spigliata) Teresa...

000 | Teresa Guarda chi ci sta qua.

000 Michele Ben trovata, signorina.

000 Evelina Finalmente siete tornato.

000 Michele ...tredici al massimo.
Si, un quarto d'ora. Ti ho mandato a chiamare per che...

000 Teresa (Dopo un attimo di esitazione) Ma forse ¢ meglio che ti spiega tutto mio fratello. Tu poi parli con papa,
e mi farai sapere la risposta. Vi lascio soli. Miche', € meglio che ci parli tu.

000 Michele Allora ci parlo io.

000 Teresa E meglio. Permesso. (Ed esce).
Accomodatevi. seggono

000 Michele Cara Evelina, cerchero di stringere subito 1'argomento senza ricorrere a parole inutili e frasi fatte. Ecco
qua : Teresa non avra avuto il coraggio di parlare... Questo ¢ piu che concepibile. In breve: mia sorella
Teresa vorrebbe sposare vostro padre.

000 Evelina (cadendo dalle nuvole) Papa?

000 Michele Si, non credo che troviate delle difficolta. Mia sorella Teresa ¢ buona come il pane. Voi specialmente
trovereste in lei una seconda madre.

000 Evelina Va bene : ma io che c'entro... Questo ¢ un fatto che riguarda mio padre.
Ho voluto parlare prima con voi... Non voglio creare malumori nella vostra famiglia... Ho pensato: «E

000 Michele se la .signo‘rina Evelina non ha piace.:re che il padre si risposi? » Per delicatezza. Che vi posso dire...
Facciamo in modo che questo matrimonio avvenga... Povera Teresa... Ha preso una vera « cotta » per
vostro padre.

000 . Evelina Veramente? Non me ne sono mai accorta.
Non lo dava a sembrare. Si rodeva dentro. lo sono il fratello maggiore e debbo pensare seriamente a lei.

000 Michele TF:resa non ‘é una bambina, all'qté sua puo essere per-icolosz.l una passione di quel genere. Poco fa
piangeva, si disperava: « Sono innamorata... Don Giovanni € 1'uomo che amo! » Si voleva gettare dal
balcone.

000 Evelina Dite sul serio?

000 ¢ Michele Ho fatto appena in tempo a fermarla. A voi fa piacere questo matrimonio?

000 ¢ Evelina Da parte mia faro il possibile.

000 | Michele Grazie! (Chiamando) Teresa!

(Rivolto di nuovo a Evelina) Adesso ce lo diciamo, cosi si calma.
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(E chiama ancora) Teresa!

(entrando)

77| Teresa Eccomi. Allora?
000 Michele Siamo d'accordo.
000 | Evelina Ne parlo subito a papa.
000 Teresa Brava, cerca di convincerlo: perché non vedo 1'ora che si concluda questo matrimonio.
000 | Belina Séré ul.la gioia per tutti. Allora vado e piu tardi vi porto la risposta.
(Si avvia verso la porta).
000 Teresa Favorevole... speriamo.
000 Evelina Ma ci tenete proprio assai?
000 Teresa Assai, Evelina. g;ﬁﬁ;?gllsz
000 Evelina A fra poco.
000 Teresa A fra poco.
0oo - Ettore (entran'do) . . .. _— .
Buongiorno. Cerco un mio amico. Luigi Strada. Mi chiamo Ettore de Stefani
000 | Teresa Non c'¢ il vostro amico, ma deve tornare a momenti.
000 Checchina (entrata a§sieme a Ettor.e) N
Deve venire a prendersi la valigia.
000 ¢ Ettore Posso aspettarlo?
OO0 | Teresa Certamente. (Ed esce assieme ad Evelina per accompagnarla sino alla porta d'entrata).
000 Ettore Grazie.
000 Checchina | Permesso...
Prego. Checchina esce
000 Bttore (Qira un po' per il soggiomo, osseryando fu-ggev.olmente I’arredamento, i quadri; finalmente scorge
Michele, l'osserva incerto per un attimo, poi lo riconosce)
Ma sicuro... Michele Murri?
000 Michele Caro Ettore! E tu che fai da queste parti?
000 | Ettore Abita qui un gmi.co mio : Luigi Strada. Tiene affittata una camera mobiliata. Questa ¢ la casa della
signora Lo Giudice...
000 Michele Vedova Lo Giudice, ma ¢ mia sorella...
000 - Ettore Ah, ¢ tua sorella... non lo sapevo.




000 Michele Io si.

000 - Ettore Lo credo. Allora tu conosci Luigi Strada?

000 | Michele No, perché sono arrivato in questo momento.

000 Ettore Gia, perché tu hai viaggiato...

000 Michele Sono arrivato diciassette o diciotto minuti fa, venti, ecco...

000 - Ettore Non ci siamo visti per circa un anno...

_ Un anno preciso. Ma tu, che hai? Ti vedo sconvolto...

0oo ¢ Michele T : : .

Tieni una faccia pallida... Ti € successo qualche cosa?

000 Ettore Miche', io ti dico tutto... ma ti raccomando il segreto.

000 Michele Ti pare!

0ooo - Ettore (forte)Da un momento all'altro mi arrestano.

000 Michele E perché?

000 | Fitore Tu §ai che i_o faccio l'agente di assicurazione. Sono innamorato di una ragazza... Si chiama Olga. Povera
figlia, non tiene né padre, né madre... »

000 Michele E chi l'ha fatta?

000 - Ettore Come... «Chi I'ha fatta»?

(cavilloso)

000 Michele No... mi dispiace caro Ettore... ma la mia domanda ¢ precisa. Sei tu che hai affermato una cosa
sbagliata. Qua dobbiamo ragionare... Tu hai detto: « Povera figlia, non tiene né padre, né¢ madre... ». La
mia domanda ¢ precisa: « Chi I'ha fatta? »

ooo - Ettore Michele... il padre e la madre.

000 Michele Allora li tiene i genitori.

000 ¢ Ettore Sono morti.

(come per dire « ora ci siamo »)

00D Michele Benissimo... allora si dice: «E orfana». C'¢ la parola adatta, perché non la dobbiamo usare? Parliamo
con le parole appropriate, se no io m'imbroglio.

Ah, si, come vuoi : ¢ orfana. Sono io che penso per lei, al suo mantenimento... Devo mandare avanti

000 | Ettore l'intera baracga della mia famiglia... I tqmpi non sono favorevpli, co.si', poco per volta, l}o comincigto a
prendere soldi dalla cassa... e adesso mi trovo con un vuoto di un milione e mezzo... mi sono servito dei
depositi dei miei clienti.

000 Michele {tentenna il capo considerando la tragicité} del caso. Fra i due nasce un silenzio angoscioso. Dopo una
breve pausa, Michele (domanda) E perché non vai in Questura?

0oo ¢ Ettore (disorientato) In Questura?
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Ma caro mio, io non. posso darti nessun consiglio perché non m'intendo di queste cose. In Questura

000 | Michele troverai gente pratica. Chissa quanti casi del genere saranno passati per le mani di un funzionario. Tu
chiedi. Dici: «lo mi trovo in queste condizioni... come mi devo regolare?»

000 Ettore E quelli mi arrestano immediatamente.

000 Michele E gia. Ma dicevo in linea amichevole.

000 - Ettore Non lo dire nemmeno per scherzo. L'unica speranza mia ¢ questo Luigi Strada.

000 Michele E ricco?

000 Bttore Non t.ie.ne una lira. E un trafﬁchino, tiene mqlte conoscenze... Puo darsi che trovi lui la persona disposta Campanello d'ingresso.
ad anticiparmi la somma... darei delle garanzie, naturalmente...

000 | Luigi (dall'ingresso) ‘
Abh, ah, ah, ah, ah, ah! (Ride a lungo, teatralmente)
(colpito da quel ridere scoppiettante, rimane assorto in un pensiero che lo induce a rivivere e

000 | Michele considerare fatti e avvenimenti di un recente passato che lo fanno rabbrividire)
Chi ¢ che ride?

000 - Ettore Deve essere quel mio amico, Luigi Strada,

000 Luigi (entrando) Ah, ah, ah!

000 Michele E perché ride in quel modo?

000 Luigi Mi esercito, mi tengo in allenamento.

000 | Michele Ma non lo dovete fare.

000 Luigi E perché?

000 | Michele Mi da fastidio... Finalmente abbiamo capito chi si divertiva...
("Rivolgendosi a Ettore) La mattina questa risata rimbombava nel corridoio.

000 - Luigi Quale corridoio?

000 Michele E pure nel cortile. Non lo dovete fare.

.. E non lo faro, non vi arrabbiate.

ood | Luigl .
(Sottovoce a Ettore) Ma chi &?

000 Ettore Michele Murri, il fratello della tua padrona, di casa.

000 Luigi Ah, ecco...

000 Michele L'amico Ettore ha passato un guaio... Vediamo se lo possiamo aiutare.

000 Luigi Che ¢ successo?

000 Michele Ha rubato un milione ¢ mezzo.

000 - Ettore Rubato no... Che c'entra? Mi sono servito dei depositi dei miei clienti.




000 Michele Ma erano soldi tuoi?

0oo ¢ Ettore No.

000 | Michele Allora li hai rubati. C'¢ la parola; perché non la dobbiamo usare? Hai rubato.

000 Ettore E stata una fatalita.

000 Luigi Immagino la tua preoccupazione.

000 | Michele (a I.Ju%gi, con un mezzo sorriso ser%e in‘vitanti) o o
Voi siete tanto buono... Prestategli voi questa somma, lui poi ve la restituisce.

(come per seguitare uno scherzo di gusto discutibile)
Certo... Perché non me lo avete detto subito?

000 | Luigi (Mostra la tasca destra dei pantaloni) Teli... qua ci sta un milione...

(mostrando l'altra tasca) ... € qua ce n'¢ un altro... Se vi servono quattro, cinquecentomila lire spicciole,
stanno qua.
(Mostra la tasca vuota della giacca, quella del portafogli).

000 Michele (fe.li‘ce). Bfa“’: Y e TP ;
Mi ¢ piaciuto il gesto spontaneo. (Con una strizzatina d'occhio invita Ettore ad accettare) Pigliati i soldi.
sorride con amarezza, come per dire: « Non ¢ il momento di scherzare ».

oob - Ettore Ma perché vuoi fare cerimonie? Se I'amico si € messo a disposizione con tanto slancio, devi essere
contento. (A Luigi) Dategli i soldi, se li prende.

000 Luigi Ma io da dove li prendo?

00D Michele Come... Adesso non glieli volete dare piu?

000 Luigi Ma non li ho.

000 Michele Adesso dite che non li avete?

000 Luigi Ma non li ho mai avuti.

Sentite, non glieli volete dare, non glieli date: ognuno ¢ padrone del proprio danaro. Ma se mi volete

000 | Michele negare l'evidenza, no! Voi, in questo momento, avete tirato fuori dalla tasca un pacco di biglietti da
mille. Li ho visti io.

000 Luigi Amico, non scherzate.

(offeso)
Io non scherzo... Sono una persona seria. Vi ripeto: ognuno ¢ padrone di collocare il proprio danaro
0bb  Michele come meglio crede, ma non mi dovete negare I'evidenza. Sarei un visionario allora? Voi in questo

momento avete tirato fuori dalla tasca un rotolo di biglietti da mille, legato con un nastro rosso. L'ho
visto i0
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(messo sull'avviso dall' affermazione di Michele, ha un attimo di pia speranza che lo induce a passare in

000 Luigi rivista le tasche del suo vestito. Dopo aver constatato che esse sono completamente vuote, esclama Campanello d'ingresso.
irritato) Lasciatemi in pace, amico! lo tenevo cinquanta lire e le ho pure perdute!
000 Ettore Viene qualcuno... Non vorrei farmi vedere.
000 Luigi Andiamo in camera mia. Si avviano lutti verso la camera di destra.
000 Michele (.facendo passare la soglia a Ettore e trattenendo Luigi, dice a quest'ultimo)
L'amicizia ¢ amicizia.
000 Luigi E che significa?
000 Michele Quando i soldi non li ha uno li ha un altro.
000 Luigi Michele lo segue, proprio mentre dalla comune entrano Vincenzo e Giovarmi, scortati da Checchina.
. . (a Checchina)
000 - Giovanni .
E la signora?
000 ¢ Checchina = La vado a chiamare.
000 | Vincenzo (¢ un uomo sui cinquantacinque anni, florido d'aspetto)
Ho avuto piacere d'incontrarvi. E la signorina Evelina?
000 Giovanni Bene, bene... grazie. Come mai da queste parti ?
Sono venuto per invitare la signora Teresa. Ogni anno, quando io e mia moglie andiamo in
000 Vincenzo villeggiatura, la signora Teresa viene a stare con noi per una ventina di giorni. Mia moglie non ha molte
amicizie, ma per donna Teresa ha un'adorazione.
000 Giovanni Si, le so. E la vostra signora sta bene?
000 © Vincenzo  Bene, grazie.
000 Giovanni (afferma sinceramente) La coppia esemplare.
000 Vincenzo 1‘compla01uto ) . .
E stato un matrimonio fortunato.
000 Giovanni Voglio darvi una notizia bella fresca fresca.
000 Vincenzo Be'?
000 Giovanni Ho deciso di ammogliarmi una seconda volta.
000 ¢ Vincenzo Bravo.
000 - Giovanni Sposo la signora Teresa. E stata lei che ha preso l'iniziativa.
000 Vincenzo Ah!
000 Giovanni Si & innamorata di me perdutamente. E una donna seria, intelligente.
000 Vincenzo Gentile e buona.




000 Giovanni Io sono vedovo...
000 Vincenzo Sara una sistemazione per tutti e due. Auguri.
000 Giovanni Grazie. Entra Teresa.
Caro don Vincenzo!
0000 - Teresa Saluti.
Siete rimasti in piedi... Sedete, sedete
000 | Vincenzo Grazie. Seggono tutti e tre.
000 Giovanni (rivolgendosi a Teresa, con intenzione) Evelina mi ha parlato.
000 Teresa Dopo, dopo! Ne parliamo dopo.
000 - Giovanni Voglio dire soltanto che segretamente i due cuori palpitavano all'unisono.
000 | Teresa (r1§ervata) Megho Cosi. . . . . .
(Rivolta a Vincenzo) Domani compite gli anni. Auguri!
000 Vincenzo Grazie. E in occe}sione del mio pompleanno, ce ne andiamo per qualghe 'te.mpo,. un po" di mesi., a Torre
del Greco. E cosi, come tutu gli anni, dovete venire a passare una quindicina di giorni con noi.
000 Teresa Con tutto piacere. Tanto piu che quest'anno ci sta pure Michele.
000 Vincenzo Ah, e tornato dal viaggio?
000 | Teresa Si, € tornato.
000 Vincenzo Le camere ci sono.
000 Giovanni E una villa grande?
000 Teresa Bella, grande, ariosa... Campagna ¢ mare.
000 Vincenzo Don Giovanni mi ha parlato pure del prossimo matrimonio...
000 Giovanni La stessa gioia mi ha fatto commettere l'indiscrezione.
000 Teresa Avete fatto bene.
000 Giovanni Vi giuro che ho accettato con tutto il cuore.
000 Teresa E non potete immaginare quanto mi avete fatta felice.
000 ¢ Vincenzo Allora perché non venite anche voi a Torre del Greco, domani? Voi c vostra figlia.
000 Giovanni A pranzo?
000 Vincenzo Pure se vi trattenete per un po' di giorni... la villa ¢ grande, ve I'ho detto.
000 - Giovanni A pranzo, verremo a pranzo. A Napoli ho troppe cose da fare. A pranzo soltanto.
oot | Michele (sopraggiunge, seguito da Luigi) Caro don Vincenzo.
000 Vincenzo Finalmente sei tornato.
000 Michele Mezz'ora fa.
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000 Vincenzo Domani vi aspetto a Torre del Greco : le camere sono gia pronte.

000 Michele II solito invito di tutti gli anni.

000 & Luigi (presentandosi) Luigi Strada.

000 ¢ Teresa E un nostro amico.

0oo g;llllcuecnczlo (E, presentandosi, gli stringe la mano).

000 | Michele Che gioia rivedere la vostra villa. A Torre del Greco ci vado sempre con piacere.

000 Giovanni Sono stato invitato io pure con mia figlia.

000 Michele Bene.

000 Vincenzo Aot Ll . . oo
Se vuol essere dei nostri pure il signore,..

000 Luigi Domani?

000 Vincenzo Si, a pranzo.

000 Luigi Con piacere.

000 Michele Ci sara pure vostro fratello Attilio?

000 Vincenzo Non so. (E palese in lui il sentimento negativo net confronti del fratello, proveniente da vecchi rancori)
Lui non chiede nostre notizie, né io m'interesso a lui. Ormai sono dieci anni che non ci vediamo.

000 Michele Gia, voi siete sempre in urto con vostro fratello.

000 | Vincenzo Hg .disgnorato un cognome... Giuoco, donne, vita disordinata... Dopo tante stravaganze mi truffo due
milioni e se ne ando a Roma. Fa lo scultore.

000 | Teresa E lavora bene ?
Macché, ¢ un improvvisatore. Ma vi pare che uno, arrivato a cinquantanni, dice : « Voglio fare lo

000 | Vincenzo scultore » e lo fa? Ho saputo che si¢ amrpoghatp... e .non parh'afno del m:fltrlmomo scombinato che ha
fatto. Un uomo che non ha mai guardato in faccia 'avvenire. Si ¢ ammogliato, e non. ha casa... Fanno
vita d'albergo.

000 Teresa Si, ho ricevuto una cartolina giorni fa. Stanno all'Hotel Corso.

000 | Michele Veramente lui ¢ stato sempre un poco megalomane.

Voi che avete una testa piu quadrata, lo dovreste aiutare. Secondo me ci dovreste fare pace.




Ma nemmeno per idea. Gli occhi miei non li vedra mai pili. Basta, io me ne vado. Devo fare diverse

708 Vincenzo spese. (Un po' a tutti) Ci vediamo domani.

000 © Teresa Fio promesso a vostra moglie un barattolo di marmellata fatta da me.

000 | Vincenzo Glielo porto io.

000 Teresa Venite, vi faccio assaggiare un bicchierino di rosolio fatto in casa. Venite pure voi, don Giovanni.

000 | Giovanni II rosolio ¢ pure di vostra fabbricazione?

000 | Teresa Si, mi faccio tutto da me.

000 Giovanni Allora I'accetto con piu gioia. (Esce insieme a Teresa e Vincenzo).

000 Luigi (apre la porta della camera di destra)

Qoo Ettore se te ne vuoi andare non ti vede nessuno perché stanno tutti in cucina. ggc;rlril:)arendo sulla
Dalla finestra ho visto Olga che entrava nel portone. Vai a vedere se sta salendo le scale per venire qua  Luigi esce di scena

000 Michele Chi ¢ questa Olga?

000 - Ettore La mia fidanzata.

000 Michele Perché verrebbe qua?

000 | Ettore E un'amica di tua sorella.

000 Luigi (rientrando)
puoi scendere: Olga ¢ entrata nell'appartamento a fianco. Andiamo, presto : scendiamo insieme.
Conosco una persona facoltosa che forse ti potra aiutare. Ti potrebbe fare una garanzia... T'accompagno.
(Rivolto a Michele)

000 | Eftore Quanto mi piacciono queste cose, queste complicazioni con colpi di scena improvvisi che sembrano

’ trovate da teatro, da cinematografo, ma che invece succedono nella vita vera, d'ogni giorno.. lo, che ho

fatto l'attore, m'entusiasmo! Lui non si vuol fare vedere dalla fidanzata. La fidanzata arriva im-
provvisamente, mi dice : « Vai a vedere se viene qua ». « No, Olga non viene qua ». Sembra proprio il
momento saliente di una farsa da teatro. (Rivolto ad Ettore) Andiamo.
(ha seguito con attenzione cio che ha detto Luigi, ma non ha capito se quelle osservazioni di carattere

000 Michele artistico si riferiscono a fatti V.eri oa fran}ment.i d'idee esp.oste alla rinfusa dal cervello di un folle. Ma il
folle potrebbe anche essere lui. Nel dubbio, chiede a Luigi)
Fate un'altra volta.
Ho detto che adoro questi colpi di scena, che sembrano trovate da teatro, da cinematografo. Certe

000 | Luigi E(;ﬁzo\zr{[l;anze volute da un autore di teatro per ottenere un determinato effetto, si verificano veramente

Secondo me, quello che succede nel teatro puo succedere nella vita. E viceversa.
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Nelle vecchie farse, per esempio, tutti i personaggi si trovano nello stesso ambiente.

Un ristorante, un cinematografo, un albergo. Non so... due amanti si danno appuntamento in un albergo,
credendo di stare tranquilli, e invece 1a sopra capita il marito tradito, la moglie informata... (e cerca di
fingere egli stesso, con gesti teatrali, l'ipotetico intreccio di una farsa).

«Vieni, amore! Qui staremo tranquilli ». Arriva il marito tradito.

« Che, mia moglie? » «Mio marito! » «Traditori! »... L'amante scappa, la moglie sviene, il marito tradito
spara... Pam, pam. La polizia... « In nome della legge, siete tutti in arresto! »

(c.s.)

000 Michele
Fate un'altra volta.

000 Luigi (colpito da quella insistenza) Ma mi state pigliando in giro?

000 Michele No.
Ho detto che la vita € spesso piu assurda del teatro, e basta. E se credete di prendermi in giro, avete

000 Luigi sbagliato. Andiamo, Ettore.
(Esce offeso).

000 Michele Ma a me pare che quello non ragiona.

000 - Ettore E un poco stravagante.

000 Michele Tu pure.

obo - Ettore Sono stravagante?

000 Michele Scusa, noi dobbiamo ragionare.

000 ¢ Ettore Certo.

000 Michele Tu hai detto che questa Olga ¢ la tua fidanzata... ¢ vero ?

000 Ettore Si.

000 Michele E allora perché scappi? Se ¢ la tua fidanzata, ti deve far piacere vederla.
Ma non in questo momento. Povera figlia! Non le voglio dare dispiaceri. Miche', la mia situazione ¢
tremenda. Non vedi come sono agitato? Se Olga mi vede, capisce subito che c'¢ qualche cosa che non

000 | Ettore va. Il guato ¢ pesante, Micl.lel'e mio.'Per aggi'ustarlo gi Vonebb§ un terno, un terno di tre 'milion.i.'.. Allora
si. Allora verrei da te per dirti : « Miche'! Michele mio : sono ricco! Ho vinto un terno di tre milioni!
Come prima cosa mi sposo Olga e sistemo la situazione. Guarda, guarda quanti biglietti da mille... Sono
miei, sono tutti miei». Questo ci vorrebbe: un terno. Questo si che sarebbe un colpo di scena.

000 Michele M'ha fatto piacere.
si avvia verso la porta, quando questa si apre ¢ compare Olga.

0oo . Ettore 11 giovanotto si nasconde dietro il battente, ¢ non appena la ragazza ¢ venuta avanti nel soggiorno, egli

riapre pian piano l'uscio e scivola fuori




(a Michele)

7Y Olga Scusate, la porta dell'ingresso era aperta... C'¢ la signora Teresa?
000 | Michele Si, € in casa. Io sono il fratello.
oo Olga Piacere. lo sono Olga, una sua amica.
000 Michele Voi siete la signorina Olga... Tenete un fidanzato che si chiama Ettore?
000 Olga Si.
000 Michele Brava, ini congratulo con voi. Il fidanzato vostro ha guadagnato il terno. Ha vinto tre milioni.
0oo  Olga Voi che dite?
000 Michele E Veputo da me tutto contepto. Dicevq DK Sgng ri.cc.o, s0no ri.cco! Ho yinto trq rniliqni! Gparda quanti
soldi... » Aveva le tasche piene... Tutti rotoli di biglietti da mille legati con dei nastri rossi.
Allora ¢ vero... ¢ vero! Che gioia! Ma questo ¢ stato un miracolo... Voi non sapete in quali tristi
ooo @ Olga condizioni ci trovavamo. Non avevamo nemmeno i soldi per affrontare le prime spese per il
matrimonio. Invece adesso ci possiamo sposare subito.
000 Michele Ha pensato subito a voi. Ha detto : adesso sposo subito Olga.
Caro! Amore! Tesoro mio! Ha pensato subito a me! ProLni.ente
. . . dall'anticamera
900 Olga (Un heve.cap.ogllro la costringe a barcollare) soprageiunge Teresa.,
Aiutatemi, mi gira la testa... seguita da Vincenzo e
Proveniente dall'anticamera sopraggiunge Teresa, seguita da Vincenzo e Giovanni. Giovanni.
0oo © Teresa Cos'e successo ?
000 Olga Teresa mia cara, il fidanzato mio ha vinto un terno... Ha vinto tre milioni!
000 Teresa Che gioia
000 Olga Scusa, Teresa: non mi sento bene.... L'emozione ¢ stata troppo forte.
000 Teresa Lo credo.
000 Giovanni Ma ne siete certa ?
Certissima. E lo deve a me. lo gli ho raccontato il sogno che mi feci la settimana scorsa. Mi venne in
909 | Olga s0gno una mia zia, morta cinque, sei anni fa.:. Una- zia che ml'adorava! Aveva il vestito in flamme e
diceva: « Sono contenta ». « Ma come? — dicevo 10, — tu sei avvolta dalle fiamme... » « E sono
contenta! Sono contenta! Sono contenta! » e ballava. E lui ha giocato i numeri senza dirmi niente.
Teresa,
000 Vincenzo ¢ | E quanto avete vinto?
Giovanni
000 Olga La somma che ci serviva. (Senza volerlo, si rivolge a Michele) Tre milioni.
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000 Michele (come se avesse appreso la notizia in quel momento) Caspita!

000 | Teresa Ma calmati, sei troppo emozionata.

000 Olga Scusa, Teresa, ma voglio andare da Ettore. Voglio dividere con lui tutta la gioia.

000 Teresa E tanti auguri.

000 Olga Grazie. (S'avvia verso |’anticamera seguita da. Terqsa e Giovanni) Povera zia mia! Si chiamava Palmira.
« Sono contenta! Sono contenta! » (Esce con i detti),

000 | Vincenzo (a Michel.e) E stato un bel colpetto: tre milioni! Be', me ne vado io pure, perché ¢ tardi. Ciao, Michele.
A domani

000 Michele Perd mi avete dato un dolore.

000 Vincenzo lo?

000 Michele Una piccola amarezza, ecco.

000 Vincenzo  Non capisco, Miche'...

000 Michele Voi sapete quanto vi voglio bene, e quanto stimo la vostra famiglia...

000 Vincenzo E io pure.

000 Michele Se vi chiedo un favore, me o fate?

000 Vincenzo Ma tutto quello che vuoi! Parla,

000 Michele Fate pace con vostro fratello Attilio.
(si turba e afferma tassativamente)
Ah, no! Chiedimi qualunque cosa, ma questo no. Finché avro la forza di oppormi, faro tutto il possibile

OOD  Vincenzo  per non avere piti rapporti con lui, né formali, né affettivi. Allora avra la gioia di vedermi, quando gli
diranno che sono morto. Solo morto. (Taglia corto) A domani, Miche'. (S'avvia verso la comune, poi ci
ripensa, e si volta per esclamare enfaticamente) Miche', solo morto! (Esce).

000 Michele (dopo un 2.1tti‘mo. di medit?zione, esclama C.On rammari(.:o)
Quanto mi dispiace! (Chiamando) Chccchina, Checchina!

000 © Checchina  (entrando) Comandate!

000 Michele Aspetta. (Siede al tavolo e scrive poche righe su di un foglietto).

000 Checchina | Si.

000 Michele (consegnando il foglietto scritto alla cameriera) Devi fare subito questo telegramma urgente.

000  Checchina | Va bene. (Esce).

000 Michele (sinceramente addolorato) Pace all'anima sua!




Cala la tela.
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Atto secondo

I! salone da pranzo soggiorno della residenza estiva dei signori Gallutci, a Torre del Greco. Sul fondo, due grandi archi vetrati danno sul giardino ben curato, dove,
sulla ghiaia e sotto gli alberi, sono disposte sedie a sdraio, tavolini di legno, ombrelloni variopinti. Attorno al tavolo da pranzo, riccamente apparecchiato, sono
seduti: Vincenzo, Saveria (padroni di casa), Michele,

Luigi, Evelina, Giovanni. Nicola, il cameriere, serve in tavola. I commensali sono allegrissimi.

Il pranzo ¢ arrivato al dolce.

Giovanni (rivolto ai padroni di casa) Avete un cuoco formidabile.

Michele Ho mangiato come un leone.

Giovanni Che polli!

Luigi E la frittura di pesce?

Saveria Ma. che caldo.

Vincenzo Qua la temperatura, ¢ sempre piu fresca : chissa a Napoli...

Giovanni Dev'essere l'inferno.

Evelina\ lo, tra un paio d'ore, mi faccio un altro bagno di mare.

Luigi Vengo anch'io.

Giovanni Vi accompagno... Cosi, a mare, vi ci butto io a voi.

(ambiguo)

Vincenzo Ma non fate cerimonie : toglietevi le giacche.

Michele Non I'ho proposto io per rispetto alla signora Saverio.
Ma, oggi, la giacca ¢ insopportabile.

Saverio E a chi aspettate?

"Vincenzo Dard io l'esempio. (S'alza e si toglie la giacca).

Giovanni E me la tolgo io pure. (Si toglie la giacca, la colloca sulla spalliera della sedia).

Michele Allora, per imitarvi... (Anch'egli se la toglie e I'adagia sulla spalliera della sua sedia).

Vincenzo Don Luigi, e voi?

Luigi No, io preferisco tenerla.

Saverio Con questo caldo?

Luigi Non lo avverto,

Vincenzo E voi crepate.

Saveria Se lo fate per complimento...

Luigi Non ne sento il bisogno.

Michele Ma non vi sentite bene?

Luigi Don Miche', non insistete. (Traendo in disparte Michele) Non me la posso togliere perché tengo la camicia rotta.

Michele E non ve la togliete. A chi dovete dare conto? (Rivolgendosi a tutti gli altri) Non se la puo togliere, tiene la camicia
rotta.




Luigi (turbato da quello scherzo di cattiva lega, con un gesto sgarbato si toglie la giacca)
Ecco fatto ! (Mostrando i gomiti) E appena appena consumata ai gomiti, questo & tutto.
Evelina Dopo ve la rammendo io.
Luigi (galante)
Diventera il capo piu caro del mio corredo.
Saveria Be', e lo sciampagne ?

Tutti approvano.

Giovanni Un brindisi ci vuole.

Michele Se permettete, apro io la bottiglia. (Raggiunge un punto del salone dove c'¢ un tavolo di servizio, e prende la bottiglia
di champagne che si trova in un secchio con il ghiaccio).

Luigi (raggiunge a sua volta Michele, per parlargli in disparte)
Signor Michele, questo ¢ il momento buono.

Michele Per che cosa?

Luigi Come? Ve l'ito detto prima di pranzo.

Michele Non mi ricordo.

Luigi Al momento dello sciampagne : « Adesso Luigi ci fara sentire una sua poesia... »

Michele Ah, si.

Luigi C'¢ la mia fidanzata... Vorrei mettermi un poco in evidenza.

Michele Ma ¢ naturale, € umano.

Luigi Ve ne saro grato.

Michele (riprende il suo posto al tavolo)
Ecco lo sciampagne. E gelato! (E comincia a stappare la bottiglia) Prima di bere perd, devo rivolgere una preghiera al
poeta : il signor Luigi ci deve regalare una sua poesia.

Luigi (con falsa modestia)
No, non cominciamo. Di solito non mi faccio pregare, ma oggi non mi sento disposto.

Michele (contrariato)
Non la volete dire?

Luigi Francamente e sinceramente: no.

Michele Come, voi adesso mi avete detto: al momento dello sciampagne, fatemi dire una poesia... voglio mettermi in evidenza.

Luigi Quando mai? Avete capito male, lo ho detto: non mettete in mezzo il solito argomento delle poesie, perché non sono in
vena.

Michele Come? Me lo avete detto pure prima del pranzo... E io che ne sapevo che voi scrivete poesie?

Luigi Adesso la dico, perché non voglio fare il difficile, ma la cosa non ¢ andata cosi.

Tutti Sentiamo, sentiamo...

Luigi (si alza per raggiungere il centro del salone, dove si concentra un attimo prima di cominciare la sua declamazione)

Qualche cosa ve la faro sentire.
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Michele

(un po' a tutti)

E stato lui, ve l'assicuro...

Qualche cosa dal volume di prossima pubblicazione : Cipressaia. Ho immaginato due distese di cipressi in
conversazione notturna. Un lungo viale che conduce al cimitero. La poesia che ascolterete, apre il volume: Ora mistica.
Avverto subito I'uditorio che, mentre la tematica delle mie composizioni ¢ un fatto tutto personale, il ritmo, al contrario,
si stacca, ¢ vero, dalla formula ermetica, ma si aggancia alla corrente neorealistica e impressionistica, fatta di chiazze
opache e di spiragli allucinanti, il cui filone trova larvati riscontri in tutta la letteratura valida, avanguardista degli
ultimi vent'anni. Dunque : Ora mistica...

Buio ne! cimitero.

Gelo di marmo,

Sagome di tombe,

Loculi disardorni.

Erbetta. Erbette.

Gira il custode

E non gli sembra vero

Di udire il chiacchierio

Delle civette.

Lento e pesante il passo

Del custode : cra, cra

Si sente, e riconosci quello

Michele (rettificando ) Quella.

Luigi Quella, chi?

Michele La rana

Luigi Che c'entra la rana?

Michele Voi avete detto che si sente :cra, cra.

Luigi Cra, era, il passo del custode. Lo stridio dei piedi, sui ciottoli dei viali.
Michele Fino a prova contraria sono state sempre le rane a fare: cra-cra.

Gia, ma diversamente, come avrei potuto descrivere il rumore di quei passi? Dunque:
cra, cra

Si sente, e riconosci quello.

Fiero, impettito e con le mani sode

Chiude con due mandate quel cancello.

Ecco quei cubo grigio :

E la sua casa.

Ora dorme pesante.

Ulula il vento.

Dorme il custode ignaro,




Dorme nella sua tomba di cemento.
Chi ¢? Chi vedo?

Pallido e disfatto

S'incammina ed avanza Sergio Procuio.

Michele Chi ¢ Sergio Proculo?
Luigi (contrariato per quella seconda interruzione)
E un signore che entra nel cimitero.
Michele Di notte ?
Luigi Di notte!
(E riprende la declamazione)
Chi ¢? Chi vedo?
Michele E un proconsole romano?
Luigi No, € un signore qualunque.
Michele E perché si chiama Proculo?
Luigi (spazientito)
Io mi chiamo Strada,
voi Murri...
e questo signore si chiama Proculo.
Fatemi andare avanti.
(E riprende)
Chi ¢? Chi vedo?
Michele Ma chi ¢ che dice: «Chi €? Chi vedo? »
Luigi Ma se m'interrompete continuamente non lo saprete mai.
Michele Ma allora c'¢ un'altra persona, nel cimitero?
Luigi Niente affatto, non c'¢ nessuno. Michele Allora chi ¢ che dice: « Chi ¢? Chi vedo? »
Luigi Lo dico io.
Michele Allora nel cimitero ci siete voi?
Luigi Ma no. E il poeta che parla.
visioni, allucinazioni che riceve lo scrittore nel momento della creazione.
(E riprende di nuovi))
Chi ¢? Chi vedo?
Pallido e tremante
S'incammina ed avanza Sergio Proculo,
Michele Scusate, ma il custode € andato a dormire nel cubo di cemento... Va bene?
Luigi Si.
Michele E ha chiuso il cancello coti due mandate?
Luigi Si.
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Michele Come entra Sergio Proculo?
Non si puo entrare col cancello chiuso.

Luigi Ma non bisogna sofisticare.
Michele (testardo)
Per me non si puo entrare in nessun posto quando si trova un cancello chiuso.
Luigi (per tagliar corto)
E va bene: era entrato la sera precedente.
Michele Allora il cancello si chiude una sera si e una sera no? O si chiude tutte le sere o non si chiude mai.
Luigi (risentito) Se mi volete prendere in giro, € un altro fatto. lo la smetto e non se ne parla piu.
Tutti Ma no... andate avanti.
Michele Andiamo avanti.
Luigi Dungque. (Riprende)

S'incammina ed avanza Sergio Proculo.
Stanco si ferma,
Geme e di soppiatto

Si china

E poggia il capo su di un loculo.
Michele Ah, ecco! Abbiamo capito perché si chiama Ser Proculo.
Luigi (ride verde)

E gia, per la rima.

(E si accinge a riprendere)
Un gufo veglia, ride una civetta.,.
E piove, piove...

11 fiume s'¢ ingrossato
Tatatata ! Strombazza

Una saetta

E uccide. Sergio Proculo
Chinato.

Ecco I'alba.

Ecco il sole

Ecco il sereno

Che vedo intorno al loculo?
Un pezzetto di camicia

Un fazzoletto

Un bottoncino

Una scarpa slacciata

Un pedalino




Una matita rotta

Un portachiavi

Una tessera stinta,

Non si capisce il nome,

Eta : ventuno,

Altezza : un metro e ottanta,
Colorito : olivastro...

Disoccupato.
(E s'inchina agli ascoltatori, per far capire loro che la dizione ¢ finita).

Tutti Bravo, bene...

E velina Complimenti.

Michele Io non ho capito niente.

Vincenzo (a Luigi)

Continuate, continuate a scrivere: siete veramente bravo

Luigi Grazie.

Fioraio (appare sulla soglia d'uno degli archi, e chiede a Nicola che gli passa accanto)
Scusate, Villa Gallucci ¢ questa?

Nicola Si, ¢ questa.

Fioraio Grazie.

Nicola Cosa desidera?

Fioraio Devo consegnare... Un momento.

(Esce in giardino, dove si mette a fare cenno a qualcuno di avanzare).

Michele (intanto ha stappato la bottiglia di champagne ¢ versa da bere a tutti. Poi, col bicchiere levato)
Alla salute di Donna Saveria ¢ Vincenzo Gallucci, alla felicita di questa coppia generosa e simpatica, al
raggiungimento totale di ogni loro aspirazione : pace, soldi e salute e lunghissima vita!

Tutti Salute!

Ognuno tocca i!

bicchiere dell'altro col proprio. Il fioraio ha raggiunto la soglia, seguito da due uomini che reggono un'imponente corona

da morto, con la scritta « A Vincenzo Gallucci, il fratello Attilio ».

Fioraio

(ai due uomini)
Sistematela qui.

(E indica l'interno dell'arco)
Buona salute a chi resta!

Saveria.

(costernata)
Dio mio... e che ¢ quella corona "e muorto ?

Michele

(dopo aver letto 1"iscrizione')
Don Vince'» € diretta a voi.

Vincenzo

A me?
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Michele

C'¢ la scritta : « A Vincenzo Gallucci ».

Vincenzo Ma sono cose da pazzi.

Saveria (completando la lettura dell'iscrizione)
« 1l fratello Attilio »...

Vincenzo Attilio? E bravo... ha fatto lo scherzo.

Evelina E va bene : accettate lo scherzo e non vi amareggiate.

Vincenzo Ma come, il giorno del mio compleanno mi vedo arrivare una corona di morti... Non devo amareggiarmi?

Saveria E tutta invidia. Ma tu vedrai la fine di tutti i tuoi nemici. (Rivolta al fioraio) Dite a chi vi ha ordinato questa corona che
Vincenzo Gallucci tiene una salute di ferro e che andra ai funerali di molti jettatori.

Michele (al fioraio) Ma. l'ordinazione chi I'ha fatta?

Fioraio Un. signore che non conosco. M'ha dato l'indirizzo, ha pagato e se n'¢ andato.

Giovanni E te ne puoi andare pure tu, perché qua c'e tutta gente viva.

Fioraio Dovete fare subito una smentita sui giornali, perché sapete. : la voce corre.

Saveria Questi sono affari nostri. Ve ne potete andare.

Fioraio Mi dispiace che ho perduto mezza giornata per fare un lavoro degno... Be', non manchera l'occasione per servirvi come
meritate.

Vincenzo (facendo scongiuri) Per te e tutta la tua famiglia, hai capito?

Michele (spingendo il fioraio e i due uomini in giardino)Via, via, non vedete che il signore s'innervosisce peggio? Fuori!

Luigi (anche lui s'avvicina per aiutare Michele a liberare la comitiva di quelle persone inopportune) Avete sbagliato, scusate.
Ma come, vi mettete a dire: « Non manchera I'occasione per servirvi come meritate? »

Fioraio No, io intendevo dire per un battesimo, un matrimonio...

Luigi Vi potevate esprimere meglio.

Fioraio Scusate, (Ai due uomini) Andiamo.
(A Michele e Luigi) Non dimenticate la smentita sui giornali.

Michele Sono affari nostri. (E li spinge fuori. Poi toma, con Luigi, dentro il salone da pranzo).

Saveria Vorrei proprio sapere chi ¢ stato.

Vincenzo E chiaro, Save' : & stato il mio diletto fratello.

Saveria Ma tuo fratello sta a Roma.

Vincenzo Come se ci volesse tanto a dare l'incarico a un amico a Napoli.

Saveria Non ci pensiamo piu, ¢ meglio.

Giovanni Ma proprio!

Saveria (si alza e invita gli altri a seguirla) Venite, vi voglio fare vedere il regalo che ho fatto a mio marito.

Vincenzo Un magnifico taglio di vestito.

Saverio Una stoffa autunnale.

Vincenzo Veramente di gusto. Lo desideravo, un vestito come quello.

Savoia Venite a vedere.




Giovanni Con piacere.

Michele Io vi raggiungo dopo : finisco la sigaretta.

Luigi E io vi tengo compagnia.

Saveria Va bene.

(Rivolta al cameriere, che nel frattempo ha sparecchiato la tavola)
11 caffe lo servi in giardino.
Nicola Benissimo, signora.
(Ed esce con le ultime cose tolte dal tavolo da pranzo).
Luigi (dopo aver fumato in silenzio per un po', a Michele)
Mi date il permesso?

Michele Ve ne andate?

Luigi Si, mi € venuta una gran. sete.

Michele E dove andate a bere?

Luigi Mah, non lo so: in cucina.

Michele In cucina non c'¢ acqua.

Luigi No ?

Michele E una casa antica.

Luigi Nemmeno in giardino, ce n'¢?

Michele Niente, neanche una goccia.

Luigi, Ma c'¢ una vegetazione rigogliosa...

Michele Perché don Vincenzo non la fa mancare mai d'acqua. Per il giardino viene 'autobotte. Viene la sera e s'innaffia la terra.
Per la casa vengono gli asinelli, ogni mattina, e portano i barili. Se volete 1'acqua corrente, dovete camminare un poco.

Luigi Si, faccio quattro passi. Dov'¢ la fontana?

Michele Uscite dal cancello e girate a destra, dopo cinque minuti di cammino trovate una scalinata rustica, in fondo alla
scalinata trovate un viale delimitato da due file di piante di fichi d'india. Camminando camminando, il viale si restringe
sempre pil, ma non v'impressionate, perché lo spazio per passare c'¢ sempre. Finito il viale trovate la fontana.

Luigi Vado subito. Permesso, e grazie.

Michele Ci vediamo stasera.

Luigi Ma io vado e torno subito.

Michele Sono quattordici chilometri.

Luigi (spalancando gli occhi) Quattordici chilometri ?

Michele Se volete bere acqua corrente. Se no, dovete bere quella che abbiamo bevuto a tavola. Questa, vedete...
(Prende un secchio colmo d'acqua che trovera a portata di mano, dietro uno degli archi, dove ¢ stato posto per
innaffiare i vasi che ornano I'esterno degli archi)

Bevete.

Luigi Ma ¢ pulita?
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Michele

E quella che hanno portato gli asinelli stamattina. Sentitela: & gelata. Bevete, bevete...

Luigi Grazie.

(E beve a quel secchio come meglio puo).

Michele Bevete...

Luigi Ho bevuto.

Michele Ce n'¢ ancora.

Luigi Lo so, ma non posso bere tutto il secchio d'acqua.

Michele Ma poi se la bevono gli altri.

Luigi E che me ne importa?

Michele (minaccioso)

Bevi!

Luigi Ma...

Michele (c. si) Bevi! Il povero Luigi beve di nuovo al secchio. Per sua fortuna, 1'attenzione di Michele viene attratta da un
uomo anziano, in lutto, che avanza lentamente nel giardino verso la casa. Subito Michele muove verso 1'uvomo, e Luigi,
cogliendo a volo l'occasione, se la squaglia. Attilio caro...

Attilio (varcando la soglia, ha il viso triste e nella sua voce tremano le lacrime)

Caro Michele...

Michele Venite direttamente da Roma?

Attilio Si.

Michele Questa ¢ veramente una bella sorpresa! Adesso la giornata ¢ completa. Tutti 'hanno detto: il fratello non pud mancare.

Attilio Certo.

Michele Vostro fratello ha avuto una manifestazione imponente. Sono venute tutte le personalita del paese a rendergli omaggio.
1l parroco, il notaio... E quanti fiori! E voi, siete venuto lo stesso, malgrado i rapporti tesi che esistono tra voi e lui...

Attilio Ma di fronte alla morte cessa-qualunque odio...

Michele Perché, chi & morto?

Attilio (fra i singhiozzi)

Mio fratello, mio fratello Vincenzo!

Michele Quando mai. Vostro fratello sta bene, ¢ vivo,

Attilio Lo dite per confortarmi.

Michele Niente affatto.

Attilio Una bugia pietosa.

Michele Sarebbe stupido da parte mia. Vostro fratello sta a due passi da noi, vivo, vegeto e in buona salute.

Attilio Ma allora, questo telegramma?

(Trae di tasca un telegramma e lo mostra).
Michele (leggendo)« Avvenuto decesso vostro fratello venite subito vederlo ultima volta»... Ma allora la corona l'avete mandata

vol, sul serio?




Attilio

Certo. Ma chi si ¢ permesso di mandarmi questo telegramma ?

Michele (leggendo in calce al modulo)
E firmato : Michele.

Attilio L'hai mandato tu?

Michele Perché, io solo mi chiamo Michele?

Attilio Gia... ma sono cose dell'altro mondo.

Michele Sentite a me : questa ¢ stata la trovata di qualche amico che ha escogitato questo mezzo per farvi fare pace con vostro
fratello.

Attilio E ti sembra un. mezzo umano?

Michele Ogni mezzo ¢ utile quando il fine &€ buono. Adesso vi accompagno da vostro fratello, vi stringete la mano... un bel
bacione, e finisce tutto.

Attilio (riluttante)

Grazie, ma non ¢ il caso.

Michele Non insistete... Venite.

(E lo trascina con violenza verso la porta di sinistra).

Luigi entra, guardandosi attorno furtivamente. Assicuratosi che non c'é¢ nessuno, esce sulla soglia che da sul giardino e
comincia a fischiare debolmente; a piu riprese, come un segnale prestabilito.

Evelina (entra dal giardino, guardandosi attorno furtivamente) Parliamo presto. Papa mi tiene d'occhio e puo arrivare da un
momento all'altro.

Luigi Scusa, ma credi proprio che sia giustificata 1'avversione che tiene tuo padre per ine?

Evelina Sono figlia unica... Devi capire la sua perplessita di fronte alla scelta di un marito per me.

Luigi Capisco, ma io non sono l'ultimo venuto.

E velina Ma chi dice questo!

Luigi Si ¢ parlato troppo dello scapestrato Luigi Strada, della sua mania per il teatro. Voci, Eveli', pettegolezzi. Ma dentro di
me ho sentimenti sani e ti voglio bene. Per te lascio tutto: teatro, letteratura, sogni di grandezza... € mi trovo un
impiego. Come lavorano gli altri, lavorero io pure. E poi, non ¢ detto che ci dobbiamo sposare domani. Quando potro
contare su uno stipendio fisso, e mi sard guadagnato un posto dignitoso in societa... fra sei mesi, un anno, due, allora ci
sposiamo.

Evelina Ma questo lo devi, dire a papa.

Luigi Parlaci tu.

Evelina Io no. Papa non ¢ stato mai cattivo con me, e forse per questo motivo non riesco a parlare liberamente con lui.

Luigi Ma tu, mi vuoi bene?

Evelina Ma quanto sei scerno! Allora perché stiamo parlando di matrimonio?

Luigi Quanto sei bella!

(E prende delicatamente tra le sue mani una mano di lei).

Evelina Io ho un'idea.

Luigi Quale ?
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Evelina

Papa ha molta stima per la moglie di don Vincenzo.

Luigi

Riuscirebbe a convincere papa?

Evelina

E l'unica persona.

Dall'interno giunge il suono di parecchie persone che battono le mani, e voci che gridano « Bravi, bravi 1 » Allarmati, i due giovani

scappano via.

Michele (entrando assieme a Vincenzo e Attilio', gli ultimi due si tengono affettuosamente sottobraccio) Molto bene.

Vincenzo E stato uno scherzo. Non ne parliamo piu.

Michele Uno scherzo che ¢ riuscito a farvi fare pace. Dieci anni in urto per una sciocchezza.

Attilio Sempre cosi succede. Per un motivo futile, si portano avanti dei .rancori che durano anni e anni.

Vincenzo (al fratello)

Ti devo ancora pregare di una sola cosa. Togliti questo vestito nero, perché mi fa un certo effetto

Attilio Hai ragione.

(Si toglie la giacca e 1'adagia sulla spalliera d'una sedia)
Mi tolgo la giacca, ma il pantalone...

Vincenzo Vieni in camera mia. Ti metti un vestito mio, un vestito di stoffa fresca, estiva, cosi stai piu libero.

Attilio Si, ti ringrazio, perché cosi combinato mi sento un poco a disagio.Lo credo.

Attilio A parte l'impressione che puo fare un vestito nero in piena estate... ma mi sento imprigionato. Avete mai fatto caso a
quanti bottoni portiamo addosso noi? La quantita, ¢ la varieta... Non hanno ancora, trovato un sistema per eliminare i
bottoni, lo, mi dovete credere, odio 1 bottoni.

Vincenzo Vieni, Atti*,

Attilio Vengo. E i due fratelli escono. La considerazione di Attilio ha colpito in pieno la fantasia di Michele. Egli infatti, dopo
un attimo di meditazione, decide di strappare i bottoni della propria giacca, poi. strappa i bottoni a tutte le giacche che
sono nella stanza, appoggiate alle varie sedie. Compiuto l'atto, esce dal salone e si allontana per i viali del giardino.

Saverla (entra assieme a Evelina e Giovanni, conversando piacevolmente)Fate benissimo. L'uomo non puo vivere solo. E
quando vi sposate ?Si seggono tutti.

Giovanni Non ho ancora avuto il tempo di parlare con la signora Teresa. Ma penso che anche lei ha interesse di concludere al piu
presto il matrimonio.

Saveria (a Evelina)
Tu sei contenta?

Evelina Sono contenta. Soprattutto perché si tratta d'una donna che conosciamo da molti anni.

Saveria E pure perché un giorno o l'altro ti sposi, anche tu e papa resterebbe solo.

Giovanni Per ora non c'¢ niente in vista per lei.

Saveria E invece io voglio parlarvi proprio di qualche cosa del genere che riguarda vostra figlia.

Giovanni (a sua figlia)Sempre da terze persone devo sapere le cose che ti riguardano.

Saverio Io voglio bene a Evelina come a una figlia.

Giovanni Lo so e vi ringrazio.

Saverio Evelina ¢ innamorata di un giovane...




Giovanni Ah! E chi &?
Saveria A me sembra un bravo ragazzo. Non ha ancora una posizione adeguata...
Giovanni Ma chi &?
Evelina E Luigi Strada, papa.
Giovanni ("contrariato)
E io l'avevo capito. Eveli', tu non sei una bambina. i ventun'anni li hai compiuti, e puoi sposarti con chi ti pare e piace,
perd non puoi pretendere il mio consenso.
Sposati,ma non ti do una lira. E lontani dalla mia casa.
Evelina Ma non si pué nemmeno discutere?
Giovanni Che vuoi discutere? Quello ¢ un manicomio ambulante.
Saveria Ma non potete sapere il cambiamento che puo fare in vista di un matrimonio.
Giovanni Non lo so e non lo voglio sapere.
Signora bella, chiedetemi qualunque cosa, ma questo no. Luigi Strada ¢ uno stravagante, un pazzo.
Piange, ride, vuole fare l'artista... il teatro.
1l teatro lo va a fare fuori di casa mia.
Evelina Se era viva mamma, sarebbe stato differente.
Giovanni Sarebbe stata la stessa cosa, perché la buon'anima avrebbe chiesto consiglio a me.
Evelina Ma mamma avrebbe trovato altre parole per dissuadermi...
(Scoppia a piangere, ed esce svelta),
Saveria Povera figlia! Sono queste le maniere per convincere una ragazza?
(Esce chiamando)
Evelina, Evelina, vieni qua, calmati!
Michele (entra e si avvicina a Giovanni)
Che ¢ stato?
Giovanni Luigino Strada chiede la mano di mia figlia... Cose dell'altro mondo! Uno scombinato, senza, arte né parte, si permette
di avanzare pretese... Piange, ride : credi a me, Miche : quello se ne deve andare al manicomio. Luigi Strada ¢ pazzo.
Saveria, non avendo potuto trovare Evelina, torna in casa.

(Vedendo Saverta, le va incontro) Cara signora, vi chiedo scusa di come mi sono comportato in casa vostra, ma ¢ stato piu forte di me.

Saveria Con i figli ci vuole piu dolcezza.
Giovanni Ognuno ¢ padrone di regolarsi come meglio crede. Permesso.
Saveria (sgarbata) Prego.
Giovanni si allontana, mentre Michele si avvicina a Saveria.
Che brutto carattere...
Michele Chi?
Saveria Don. Giovanni si € urtato fino a diventare volgare perché la figlia si ¢ innamorata di Luigi Strada.
Michele E ha .ragione. Voi forse non sapete niente. Luigi Strada & pazzo.
Saverio . Voi che dite?
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Michele

Ma chi I'ha invitato qua? Quello ¢ un essere pericoloso. Badate che se resta lui, me ne vado io.

Saverio Ma ¢ proprio pazzo?

Michele Una vera disgrazia. E stato un anno al manicomio. La sua famiglia non ha fatto sapere mai niente per non discreditarlo,
sperando nella guarigione...

Saverla Mamma

Michele E stato un azzardo quello di farlo venire qua. E un povero irresponsabile... puo strangolare una persona come se fosse
niente.
(Vede Luigi che avanza verso di loro dal giardino) Eccolo, sta venendo...

Saverla Mamma mia...

Michele State attenta. Io me ne vado perché sono un carattere impressionabile... Non lo contraddite, assecondatelo. (Esce).

Luigi (raggiunge la signora Gallucci, che ¢ terrorizzata)
Signora Saveria, che risposta mi date ? Avete parlato con don Giovanni?

Saveria (in preda al terrore) Si, si: ho parlato.

Luigi E che ha detto ?

Saveria Ah, ecco qua...

Luigi Ho capito: ha detto di no... Lo sapevo! (Scattando) Sono proprio un disgraziato!

Saveria (sollecita) No, no, calmatevi. Ha detto di si... acconsente.

Luigi ( meravigliato)
Acconsente?

Saveria si

Luigi Scusate, Donna Sa ve', spieghiamoci bene: acconsente al matrimonio?

Saverio Si. Ha detto: «Acconsento con gran piacerey.

Luigi E lui era tanto contrario, mi vedeva come il fumo agli occhi... com'¢ che ha fatto questo cambiamento?

Saveria Ha detto : « Mi sono sbagliato : Luigi Strada diventera un grande poeta, e ha il diritto d'essere preso in considerazione
».

Luigi La poesia che ho detto dopo pranzo ha fatto effetto... Che gioia mi avete dato! Voi mi avete fatto I'uvomo pili felice del
mondo. Scusate, ma vi debbo baciare la mano.
(E muove per avvicinarsi alla donna).

Saveria (decisa)Non vi accostate.

Luigi

Volevo esprimervi la mia riconoscenza.




Saveria Vi ringrazio, ma ¢ meglio che restiamo voi al vostro posto io al mio.
Luigi Come volete...
(Intanto muove un passo verso la donna).
Saveria (allunga fulmineamente il braccio verso Luigi come per fermarlo)
Un momento!
E Luigi si ferma.
Mi hanno chiamata.
Luigi Non mi sembra.
Saveria Si, mi hanno chiamata. Permesso.
(E se ne va affrettatamente e scompare dietro il primo uscio che ha potuto avere a portata di mano).
Giovanni Ah, eccolo.
(proveniente dal giardino, si rivolge alla figlia che lo segue) Devi stare vicino a me. Ricordati che non ti permetto
nemmeno di scambiare una parola con quell'imbecille. (Scorgendo Luigi)
Luigi (nel vedere Evelina col padre s'illumina, esclama convinto) Caro suocero! Cio¢ papa... E vi assicuro che un padre sarete
per me.
Giovanni rimane colpito da tanta impudenza.
E voglio, prima di tutto, darvi un bacione. (Abbraccia e bacia Giovanni, che, come un automa, lo lascia fare)
E adesso dovete permettermi di dare il primo bacetto a Evelina.
(Non fa in tempo ad avvicinarsi alla ragazza che Giovanni lo ha gia preso per il colletto).
Giovanni Ma insomma, la vuoi finire?
Mo' basta, mo'.,,
(E gli assesta due sonori schiaffoni)
Ogni pazienza ha il suo limite.
Luigi Tu hai ragione che sei vecchio.
Giovanni Non importa, posso darti soddisfazione anche fuori di casa Gallucci.
Evelina (gridando verso le altre stanze)
Aiuto!
Sopraggiungono Saveria, Vincenzo e Attilio.
Saveria Che succede? Correte...
Evelina Saveria (

nell'osservare la scena si rende conto dell'accaduto e allora interviene pronta, traendo in disparte Giovanni)

No... no: lasciate stare! (

Raccoglie intorno a sé Evelina, Giovanni, Vincenzo e Attilio per confidare loro il segreto).

Luigi, mezzo intontito, osserva il gruppetto dei cinque personaggi, meravigliandosi soprattutto del fatto che mentre
Saveria parla, gli altri quattro sbarrano gli occhi e cominciano a squadrare lui, dalla testa ai piedi.
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Il malcapitato non si rende bene conto di essere lui stesso I'oggetto di quella misteriosa consultazione, ma capisce che
qualche decisione strana stanno prendendo ai suoi danni, specialmente quando quei cinque si schierano serrati di fronte
a lui, in atteggiamento di difesa. Segue un silenzio imbarazzante.

Finalmente prende l'iniziativa Luigi, muovendo di qualche passo verso i cinque, azzardando un timido: Luigi Ma...i
cinque scappano in un'altra stanza, chiudendo fulmineamente la porta alle loro spalle. Ma che succede?

Nicola (entrando scorge Luigi seduto accanto al tavolo che preme il palmo della mano sull'occhio destro) Vi siete fatto male?
Luigi Un poco, qui all'occhio. Ci vorrebbe un po' d'acqua corrente...
Nicola C'¢ la fontana.
Luigi Si', ma quattordici chilometri chi se li fa...
Nicola Nossignore, la fontana sta qua, a due passi.
Luigi Ma perché, in casa c'¢ l'acqua?
Nicola E che, mancava 'acqua? Ci stanno quattro bagni padronali, due di servizio. Il giardiniere tiene a disposizione
diciotto attacchi per la pompa... Ogni cinquanta metri c'¢ un attacco per innaffiare le piante.
Luigi Sul serio ?
Nicola La fontana sta proprio la. (Si avvia verso il giardino e si ferma sotto uno dei due grandi archi. Indicando un punto
del giardino) La, vedete? Girate a destra e subito troverete la fontana.
Luigi (ripensando a quanto gli ha detto Michele in merito alla mancanza dell'acqua)
Ma sono cose di nuovo genere. o vado. (Esce in giardino).
Teresa (compare, ansante e trafelata, sotto uno degli archi, riconosce Nicola e gli si avvicina)
Nicola, Nicola...
Nicola Buongiorno, signora Teresa.
Teresa Scusa, sai se mio fratello ¢ venuto qua?
Nicola Si, ¢ arrivato stamattina. La signora aspettava pure voi.
Teresa Si, ma non ho potuto. Non dire a nessuno che sono arrivata. Voglio parlare con la signora soltanto. Chiamala,
l'aspetto qua.
(E siede, affranta, accanto a un piccolo tavolo, intorno al quale vi sono divani e poltrone),
Nicola Vado subito.
(Esce).
Luigi (tornando dalla fontana)
Ma, mi sbaglio? Signora Teresa...
Teresa Si, sono io.
Luigi (premendosi un fazzoletto bagnato sull'occhio destro)
Ci vedo cosi poco.
Teresa Vi fa male I'occhio?




Luigi Non ne parliamo.
Teresa Un colpo d'aria?
Luigi Ho preso due schiaffi da quel trappano di Giovanni Altamura, il vostro padrone di casa.
Teresa Per il fatto di Evelina?
Luigi Ma io gli faccio querela. E che? Cosi, impunemente, si schiaffeggia un tizio che ti rivolge una regolare richiesta.
di matrimonio? Siamo in mezzo ai zulu! Se si gonfia, I'occhio, gli faccio querela.
Teresa Ma questa ¢ cosa da niente.
Luigi Speriamo. A me 'occhio mi fa male.
Saveria (dalla porta d'ingresso del salone da pranzo, chiamando)
Teresa!
Teresa (si alza e va incontro a Saveria)
Cara, cara Saveria! Vi devo parlare di una cosa molto delicata.
Saveria Si, ma ¢ meglio che ce ne andiamo dentro. Qua c¢'¢ quel giovanotto,
(Indica Luigi) E pazzo.
Teresa Chi?
Saveria (indicando ancora Luigi)
Quello.
Teresa E quello ¢ Luigi Strada, 1'ex inquilino mio. Chi vi ha dato questa informazione?
Saveria Michele.
Teresa Michele...
(Avvicinandosi al tavolo accanto al quale siede Luigi)
Signor Luigi, non vi dispiacete di quello che vi dico...
Luigi Che c'e?
Teresa Mio fratello ha detto a tutti quanti che voi siete pazzo.
Luigi Voi che dite? Per quale motivo?
Teresa (chiamando Saveria)
Venite, non abbiate paura. Sedetevi tranquillamente...
Saveria si avvicina ai due, ma non siede. Il signore qua ¢ stato mio inquilino... lo conosco bene. Un pazzo ci sta, ma non
¢ lui...
(Allude a Luigi)
E proprio mio fratello.
Saveria Michele ?
Teresa (con profondo senso di rassegnato dolore)
Eh, si! E inutile mantenere ancora il segreto, tanto sono convinta che Michele non potra guarire pit. E uscito ieri
di casa senza dirmi niente. Torno dalla cucina e non lo trovo pili. Stanotte non si ¢ ritirato. Potete immaginare la
mia preoccupazione... Quello, ieri mattina ¢ uscito dal manicomio.
Luigi E lo fate venire qua?
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Teresa E che ne sapevo? Ho girato mezza Napoli per trovarlo... Percio ho mancato all'Invito a pranzo.
Luigi Ma ¢ proprio pazzo?
Teresa Ve lo sto dicendo. Non ho fatto sapere mai niente, sperando nella sua guarigione.
Saveria Quanto mi dispiace! Adesso ¢ necessario informare anche gli altri.
(Rivolta a Teresa)
Vieni, Tere'.
Teresa (singhiozzando)

Vengo. Le due donne escono.

i inni!i> r1 tavolo,
ma non si sente
sicuro. Guarda con
evidente terrore in
ogni due/zone, Si
rende conto che da
un attimo all'altro
puo sbucare il
pazzo dal punto pni
impensato. Si alza
dal suo posto e
comincia a
perlustrare il
salotto e a scrutare
il giardino. Il
giuoco mimico del
personaggio si
sviluppera in
rapporto alle
possibilita
consentite dalla
scenografia.
Mentre Luigi apre
e chiude le varie
porte del salone, in
cerca di Michele,
vediamo comparire
quest'ultimo sotto
uno degli archi,




usando tutti gli
accorgimenti per
non farsi scorgere.
11 pazzosi ¢
servito di una
variopinta tovaglia
da giardino per
farne un turbante
indiano, e se 1'é
messo in testa.
Reca un secchio
pieno di radici
secche, e piante
indefinibili. Intanto
Luigi, riassicurato,
s'¢ seduto su un
divano, di spalle al
giardino. Dopo una
breve pausa
Michele appare alle
spalle del divario,
rimane un attimo in
contemplazione
dell'inconsapevole
« vittima », poi si
porta avanti e siede
anche lui
occupando il posto
libero sul divano.
Quando Luigi
s'accorge della
presenza di
Michele, ¢ gia
troppo tardi per
darsela a gambe.
D'altra parte non. lo
potrebbe nemmeno,
in quanto il terrore
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lo ha letteralmente
pietrificato, e gli
ha. tolto
completamente la
voce. Non puo,
percid, nemmeno
protestare o
gridare... Dopo un
breve,
agghiacciante
silenzio, Michele
prende l'iniziativa.

Michele

Voi siete Michele Muro?

Luigi conferma con un brevissimo cenno del capo.

Io sono il professore Diomar Niczibei, indiano.

Sono stato incaricato di portarvi nella mia clinica a Bombay, dove troveremo altri scienziati miei colleghi: uno
svizzero, un tedesco, un francese e un cinese. Ci riuniamo per discutere insieme sul vostro caso e trarre dalla
conclusione del consulto la vera diagnosi e la terapia da seguire. Coraggio, giovanotto, e seguitemi, non c¢'¢
tempo da perdere. I colleghi ci stanno aspettando. Venite.

(Prende il braccio di Luigi e, garbatamente, lo invita ad alzarsi e a seguirlo).

Luigi non batte ciglio.

Come affascinato, esegue tutto cio che il pazzo gli ordina.

(Arrivati sulla soglia d'uno degli archi, Michele si ferma e indica a Luigi una carriola, chiedendogli gentilmente)
Vogliamo prendere I'aereo?

Luigi aderisce all'invito col solito cenno del capo.

Prego

Luigi s'accovaccia nella carriola.

Bravo, cosi.

(Porgendogli il secchio con le radici)

Questo tenetelo voi...

Io debbo pilotare I'apparecchio. Non abbiate paura, perché non sono serpenti velenosi.

(Sistemando il secchio in grembo a Luigi, prende posto tra le due stanghe della carriola, apre le braccia per
formare le ali dell'aereo)

Le condizioni atmosferiche sono ottime, state tranquillo: sara un volo piacevole. Voi non avete avvertito il
decollo, non avvertirete nemmeno l'atterraggio.

(Dopo poco afferma)

Siamo arrivati. Scendete. Luigi scende dalla carriola. Ecco la mia clinica.




(Indica un punto del salone)

Venite.

(Dalla carriola tira fuori utensili per il giardinaggio: una roncola, un ferro a punta per la semina, le forbici per la
potatura e una pompa a stantuffo per spruzzare I'acqua sui fiori. Tutta questa roba egli la colloca sul tavolo, dov'e
ancora stesa la bella tovaglia Manca orlala di pizzo, in funzione di ferri chirurgici

Fatto questo, Michele s'inchina ossequioso a degli ipotetici personaggi)

[lustri colleghi, vi saluto. (.Mostrando Luigi)

Ecco il paziente. Sedetevi, giovanotto.( Luigi siede)

Parlero brevemente per illustrarvi, colleghi carissimi, il mio punto di vista sullo stato psichico del signor
Michele. Non vi allarmate. Voi ricercata nell'ostinata presa di posizione dell'umanita, che consiste nel fatto di
voler ragionare ad ogni costo, a cavillare su qualunque argomento che riguarda il nostro precario e fuggevole
soggiorno sulla terra. In altri termini : se 'umanita la smettesse di ragionare, naturalmente a scapito d'ogni
propria liberta spirituale e materiale, voi sareste tra gli uomini un uomo normale. So che in Francia, come in
Russia, in Germania, in Inghilterra, in Cina, la scienza ha raggiunto mete confortanti per curare i toccati.

(Si ferma come se fosse stato interrotto da uno dei suoi colleghi e si mette in ascolto con interesse. Quando «
l'altro » ha esaurito il suo intervento, Michele riprende la parola per polemizzare con « lui »)

No, no... In Francia, forse, caro collega... (Interviene il collega inglese per dichiararsi d’accordo con il primo)
Pure in Inghilterra (c.s.)

Pure in Germania? Ma mi permetto di dire... e vedo che il collega cinese non ¢ d'accordo con tutti voi... che sono
espedienti superati... Gli schiaffoni coi guantoni di pelle imbottita, le docce gelate, 1'insulina, eccetera, sono
palliativi che non datanti mai la guarigione totale. Noi, in India, sottoponiamo il paziente a un trattamento
drastico, & vero, ma eh da dei risultati sorprendenti. Mi chiederete: in eh cosa consiste questa nuova terapia? E
l'novo di Ce lombo. E questione di sede. La sede del male, qua! ¢ La testa. Possiamo noi asportare il male dalla
testa No, non lo possiamo. Qual & dunque il metodo ci:stiamo praticando in India? E quello di isolare il mal nella
sua stessa sede, e renderlo cosi inoffensivo ; rimanente del corpo umano : il taglio della testa, passiamo alla
dimostrazione pratica della mia affermazione,

(Si avvicina a Luigi e lo costringe con delicatezza a piegare il busto in avanti, fino a toccare con t guancia destra
il piano della tavola)

Bravo, cosi. Ne abbiate timore, perché non vi faro soffrire.

(Freni la roncola e fa scorrere il pollice della mano sinistra sul taglio, per provarne l'efficienza).

Luigi vorrebbe protestare, ma non se ne sente la forza. Il malcapitato ¢ in preda a un tremito nervoso che gli ha
paralizzato le membra in ogni possibilita di difesa istintiva. Michele ha sollevato la roncola all'altezza di quel
collo e sta per vibrare il colpo, quando, fuori scena, lo raggiunge il grido di Teresa che ferma il gesto.

Teresa (fuori scena) Michele!

Michele (a quel richiamo, cambia repentinamente espressione ridiventando Michele, il fratello di Teresa, e s'illumina di
gioia ed e sciama)

Teresa! (Prende per mano Luigi e, sempre brandendo la roncola, raggiunge sua sorella che 1"attende fuori oppresso da un

incubo di un sogno terrificante.
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Teresa (con tono di voce fermo e vibrante)

Che fai ? Metti via quell'arma. (E gli toglie di la roncola).

Michele (lasciando libero Luigi) Quando sei arrivata?

Teresa In questo momento. Ti sono venuta a prendere perché dobbiamo tornare a casa.

Luigi s'¢ squagliato non appena s'¢ sentito libero, ed ora si trova a il fatto con tutti gli altri: Evelina,Giovanni,
Vincenzo, Saveria, Attilio e Nicola il cameriere, che si trovano fermi sulla soglia della porta di ingresso al salone
fin da quando Teresa, dall'arco, ha richiamato a sé il fratello.

Michele Hai fatto bene a venire. Qua ci sta un pazzo. Tu capisci che i0 non posso stare a contatto suo. Mi si risvegliano
certi ricordi...

Teresa Ma ¢ naturale. E percio ti sono venuta a prendere.

Michele Ce ne dobbiamo andare immediatamente. Aspettami qua. Saluto gli amici e torno.
(S'avvia e si avvicina al gruppo degli altri che in questo momento si troveranno cosi disposti: schierati come in
difesa, addossati alla parete disponibile del salone. Luigi nel vedere sopraggiungere Michele, si € rannicchiato in
un angolino. La prima persona che Michele avvicina per salutare ¢ Vincenzo)
Scusatemi se me ne vado cosi, ma ¢ necessario per me. Di nuovo auguri, e ci vediamo a Napoli.
Caro Attilio, dico lo stesso pure a voi. E di nuovo tanti complimenti per la pace che avete fatto con vostro
fratello.
Cara Evelina, ci vedremo a Napoli.
Don Giovanni, tante buone cose e a ben rivederci.
Signora Saveria, omaggi devoti e complimenti per il pranzo squisito che ci avete offerto.
(Scorgendo Luigi) Tu stai qua? Vattene al manicomio. Tu sei un pericolo per la societa. Tu puoi commettere
qualunque sciocchezza perché sei un irresponsabile. La gente ha paura di te, hai capito? Gli amici, i parenti, la
famiglia, ti possono compatire, ma poi si rassegnano e ti abbandonano...
(Rivolgendosi a sua sorella che lo ha seguito durante la scena) Andiamo, Teresa.

Teresa Si, andiamo.
(Accomiatandosi da tutti gli altri)
Di nuovo.
(Prende sottobraccio Michele e s'avvia con lui verso il viale che porta all'uscita).

Vincenzo (dopo una pausa di penoso silenzio) Pover'ommo!

Attilio Sono cose che fanno rabbrividire. Ma chi 'avrebbe pensato mai...

Giovanni M'¢ venuto il freddo addosso... (Va verso la sedia dov'¢ appoggiata la sua giacca e 1'indossa) Che pena!

Vincenzo (anche egli indossando la sua giacca) Misteri della natura...

Attilio e Luigi hanno indossato anche loro le giacche, e tutti insieme I quattro uomini si accorgono che dalle
giacche mancano tutti i bottoni. La constatazione 1i lascia perplessi e incuriositi...

Cala la tela.






